Juan Salvador Gaviota

Amanecia, y el nuevo sol pintaba de oro las ondas de un mar tranquilo.

Chapoteaba un pesquero a un kilometro de la costa cuando, de pronto, rasgo el aire la voz llamando a la Bandada de la
Comida y una multitud de mil gaviotas se aglomer6 para regatear y luchar por cada pizca de comida. Comenzaba otro dia
de ajetreos.

Pero alejado y solitario, méas all4 de barcas y playas, esta practicando Juan Salvador Gaviota. A treinta metros de altura,
bajé sus pies palmeados, alz6 su pico, y se esforzé por mantener en sus alas esa dolorosa y dificil posicion requerida para
lograr un vuelo pausado. Aminoré su velocidad hasta que el viento no fue mas que un susurro en su cara, hasta que el
océano parecio detenerse alld abajo. Entorn6 los ojos en feroz concentracion, contuvo el aliento, forzé aquella torsion un...
solo... centimetro... mas...

Encresparonse sus plumas, se atasco y cayo.

Las gaviotas, como es bien sabido, nunca se atascan, nunca se detienen. Detenerse en medio del vuelo es para dlas
vergienza, y es deshonor.

Pero Juan Salvador Gaviota, sin avergonzarse, y al extender otra vez sus alas en aquella temblorosa y ardua torsion -
parando, parando, y atascandose de nuevo, no era un pajaro cualquiera.

La mayoria de las gaviotas no se molesta en aprender sino las normas de vuelo mas elementales: como ir y volver entre

playa y comida. Para la mayoria de las gaviotas, no es volar lo que importa, sino comer. Para esta gaviota, sin embargo, no
era comer lo que le importaba, sino volar. Mas que nada en el mundo, Juan Salvador Gaviota amaba volar.

Este modo de pensar, descubrid, no es la manera con que uno se hace popular entre los demas pajaros. Hasta sus padres
se desilusionaron al ver a Juan pasarse dias enteros, solo, haciendo cientos de planeos a baja altura, experimentando.

No comprendia por qué, por ejemplo, cuando volaba sobre el agua a alturas inferiores a la mitad de la envergadura de sus
alas, podia quedarse en el aire mas tiempo, con menos esfuerzo; y sus planeos no terminaban con el normal chapuzén al
tocar sus patas en el mar, sino que dejaba tras de si una estela plana y larga al rozar la superficie con sus patas plegadas
en aerodindmico gesto contra su cuerpo. Pero fue al empezar sus aterrizajes de patas recogidas-que luego revisaba paso a
paso sobre la playa que sus padres se desanimaron adn mas.

-¢Por qué, Juan, por qué? -preguntaba su madre-. ¢Por qué te resulta tan dificil ser como el resto de la Bandada, Juan?
¢Por qué no dejas los vuelos rasantes a los pelicanos y a los albatros? ¢Por qué no comes? jHijo, ya no eres mas que
hueso y plumas!

-No me importa ser hueso y plumas, mama. Sélo pretendo saber qué puedo hacer en el aire y qué no. Nada mas. Sé6lo
deseo saberlo.

-Mira, Juan -dijo su padre, con cierta ternura-. El invierno esta cerca. Habra pocos barcos, y los peces de superficie se
habran ido a las profundidades. Si quieres estudiar, estudia sobre la comida y cémo conseguirla. Esto de volar es muy
bonito, pero no puedes comerte un planeo, ¢sabes? No olvides que la razén de volar es comer.

Juan asintid obedientemente. Durante los dias sucesivos, intentdé comportarse como las demas gaviotas; lo intenté de
verdad, trinando y batiéndose con la Bandada cerca del muelle y los pesqueros, lanzandose sobre un pedazo de pan y
algin pez. Pero no le di6 resultado.

Es todo inutil, penso, y deliberadamente dej6 caer una anchoa duramente disputada a una vieja y hambrienta gaviota que le
perseguia. Podria estar empleando todo este tiempo en aprender a volar. jHay tanto que aprender!

No pasé mucho tiempo sin que Juan Salvador Gaviota saliera solo de nuevo hacia alta mar, hambriento, feliz, aprendiendo.

El tema fue la velocidad, y en una semana de practicas habia aprendido mas acerca de la velocidad que la mas veloz de las
gaviotas.

A una altura de trescientos metros, aleteando con todas sus fuerzas, se metié en un abrupto y flameante picado hacia las
olas, y aprendi6 por qué las gaviotas no hacen abruptos y flameantes picados. En soélo seis segundos volo a cien kildmetros
por hora, velocidad a la cual el ala levantada empieza a ceder.

Una vez tras otra le sucedio lo mismo. A pesar de todo su cuidado, trabajando al maximo de su habilidad, perdia el control a
alta velocidad.

Subia a trescientos metros. Primero con todas sus fuerzas hacia arriba, luego inclinandose, hasta lograr un picado vertical.
Entonces, cada vez que trataba de mantener alzada al maximo su ala izquierda, giraba violentamente hacia ese lado, y al
tratar de levantar su derecha para equilibrarse, entraba, como un rayo, en una descontrolada barrena.

Tenia que ser mucho mas cuidadoso al levantar esa ala. Diez veces lo intentd, y las diez veces, al pasar a mas de cien
kilémetros por hora, terminé en un montén de plumas descontroladas, estrellandose contra el agua.

Empapado, penso al fin que la clave debia ser mantener las alas quietas a alta velocidad; aletear, se dijo, hasta setenta por
hora, y entonces dejar las alas quietas.



Lo intento otra vez a setecientos metros de altura, descendiendo en vertical, el pico hacia abajo y las alas completamente
extendidas y estables desde el momento en que paso los setenta kildmetros por hora. Necesit6 un esfuerzo tremendo, pero
lo consiguié. En diez segundos, volaba como una centella sobrepasando los ciento treinta kildmetros por hora. jJuan habia
conseguido una marca mundial de velocidad para gaviotas!

Pero el triunfo dur6 poco. En el instante en que empezé a salir del picado, en el instante en que cambi6 el angulo de sus
alas, se precipité en el mismo terrible e incontrolado desastre de antes y, a ciento treinta kilémetros por hora, el desenlace
fue como un dinamitazo. Juan Gaviota se desintegré y fue a estrellarse contra un mar duro como un ladrillo.

Cuando recobro el sentido, era ya pasado el anochecer, y se hall6 a la luz de la Luna y flotando en el océano. Sus alas
desgrefiadas parecian lingotes de plomo, pero el fracaso le pesaba ain mas sobre la espalda. Débilmente desed que el
peso fuera suficiente para arrastrarle al fondo, y asi terminar con todo.

A medida que se hundia, una voz hueca y extrafia resond en su interior. No hay forma de evitarlo. Soy gaviota. Soy limitado
por la naturaleza. Si estuviese destinado a aprender tanto sobre volar, tendria por cerebro cartas de navegacion. Si
estuviese destinado a volar a alta velocidad, tendria las alas cortas de un halcén, y comeria ratones en lugar de peces. Mi
padre tenia razén. Tengo que olvidar estas tonterias. Tengo que volar a casa, a la Bandada, y estar contento de ser como
soy: una pobre y limitada gaviota.

Lavoz se fue desvaneciendo y Juan se sometio.

Durante la noche, el lugar para una gaviota es la playa y, desde ese momento, se prometi6 ser una gaviota normal. Asi todo
el mundo se sentiria mas feliz.

Cansado se elevo de las oscuras aguas y volo hacia tierra, agradecido de lo que habia aprendido sobre cémo volar a baja
altura con el menor esfuerzo.

-Pero no -pensé-. Ya he terminado con esta manera de ser, he terminado con todo lo que he aprendido. Soy una gaviota
como cualquier otra gaviota, y volaré como tal.

Asi es que ascendi6 dolorosamente a treinta metros y alete6 con mas fuerza luchando por llegar a la orilla.

Se encontré mejor por su decision de ser como otro cualquiera de la Bandada. Ahora no habria nada que le atara a la
fuerza que le impulsaba a aprender, no habria mas desafios ni méas fracasos. Y le result6 grato dejar ya de pensar, y volar,
en la oscuridad, hacia las luces de la playa.

iLa oscuridad!, exclam@, alarmada, la hueca voz. jLas gaviotas nunca vuelan en la oscuridad!

Juan no estaba alerta para escuchar. Es grato, pens6. La Luna y las luces centelleando en el agua, trazando luminosos
senderos en la oscuridad, y todo tan pacifico y sereno...

iDesciende! jLas gaviotas nunca vuelan en la oscuridad! jSi hubieras nacido para volar en la oscuridad, tendrias los ojos de
uho! jTendrias por cerebr s vegacion! rias las alas cortas de un halcén!
buho! jTendrias por cerebro cartas de navegacion! jTendrias las alas cortas de un halcén!

Alli, en la noche, a treinta metros de altura, Juan Salvador Gaviota parpaded. Sus dolores, sus resoluciones, se esfumaron.
iAlas cortas! jLas alas cortas de un halcén!

iEsta es la solucion! jQué necio he sido! jNo necesito mas que un ala muy pequefiita, no necesito mas que daoblar la parte
mayor de mis alas y volar s6lo con los extremos! jAlas cortas!

Subié a setecientos metros sobre el negro mar, y sin pensar por un momento en el fracaso o en la muerte, peg6
fuertemente las antealas a su cuerpo, dejé solamente los afilados extremos asomados como dagas al viento, y cay6 en
picado vertical.

El viento le azot6 la cabeza con un bramido monstruoso. Cien kildmetros por hora, ciento treinta, ciento ochenta y ain mas
rapido. La tension de las alas a doscientos kilémetros por hora no era ahora tan grande como antes a cien, y con un minimo
movimiento de los extremos de las alas afloj6 gradualmente el picado y sali6 disparado sobre las olas, como una gris bala
de cafion bajo la Luna.

Entorné sus ojos contra el viento hasta transformarlos en dos pequefias rayas, y se regocijo. jA doscientos kilometros por
hora! {Y bajo control! ¢ Si pico desde mil metros en lugar de quinientos, a cuanto llegaré...?

Olvido sus resoluciones de hace un momento, arrebatadas por ese gran viento. Sin embargo, no se sentia culpable al
romper las promesas que habia hecho consigo mismo. Tales promesas existen solamente para las gaviotas que aceptan lo
corriente. Uno que ha palpado la perfeccién en su aprendizaje no necesita esa clase de promesas.

Al amanecer, Juan Gaviota estaba practicando de nuevo. Desde dos mil metros los pesqueros eran puntos sobre el agua
planay azul, la Bandada de la Comida una débil nube de insignificantes motitas en circulacion.

Estaba vivo, y temblaba ligeramente de gozo, orgulloso de que su miedo estuviera bajo control. Entonces, sin ceremonias,
encogid sus antealas, extendid los cortos y angulosos extremos, y se precipitd directamente hacia el mar. Al pasar los dos
mil metros, logré la velocidad méaxima, el viento era una soélida y palpitante pared sonora contra la cual no podia avanzar
con mas rapidez. Ahora volaba recto hacia abajo a trescientos viente kildmetros por hora. Trago saliva, comprendiendo que
se haria trizas si sus alas llegaban a desdoblarse a esa velocidad, y se despedazaria en un millén de particulas de gaviota.
Pero la velocidad era poder, y la velocidad era gozo, y la velocidad era pura belleza.

Empez6 su salida del picado a trescientos metros, los extremos de las alas batidos y borrosos en ese gigantesco viento, y
justamente en su camino, el barco y la multitud de gaviotas se desenfocaban y crecian con la rapidez de una cometa.

No pudo parar; no sabia ain ni como girar a esa velocidad.



Una colision seria la muerte instantanea.

Asi es que cerro los ojos.

Sucedi6 entonces que esa mafiana, justo después del amanecer, Juan Salvador Gaviota se dispar6 directamente en medio
de la Bandada de la Comida marcando trescientos dieciocho kilémetros por hora, los ojos cerrados y en medio de un rugido
de viento y plumas. La Gaviota de la Providencia le sonri6 por esta vez, y nadie resulté muerto.

Cuando al fin apunto su pico hacia el cielo azul, aun zumbaba a doscientos cuarenta kilometros por hora. Al reducir a treinta
y extender sus alas otra vez, el pesquero era una miga en el mar, mil metros mas abajo.

So6lo pens6 en el triunfo, jLa velocidad maxima! jUna gaviota a trescientos viente klébmetros por hora! Era un
descubrimiento, el momento mas grande y singular en la historia de la Bandada, y en ese momento una nueva epoca se
abrié para Juan Salvador Gaviota. Volé hasta su solitaria area de practicas, y doblando sus alas para un picado desde tres
mil metros, se puso a trabajar en seguida para descubrir la forma de girar.

Se di6 cuenta de que al mover una sola pluma del extremo de su ala una fraccién de centimetro, causaba una curva suave
y extensa a tremenda velocidad. Antes de haberlo aprendido, sin embargo, vio que cuando movia mas de una pluma a esa
velocidad, giraba como una bala de rifle... y asi fue Juan la primera gaviota de este mundo en realizar acrobacias aéreas.
No perdi6 tiempo ese dia en charlar con las otras gaviotas, sino que sigui6 volando hasta después de la puesta del Sol.
Descubri6 el rizo, el balance lento, el balance en punta, la barrena invertida, el medio rizo invertido.

Cuando Juan volvié a la Bandada ya en la playa, era totalmente de noche. Estaba mareado y rendido. No obstante, y no sin
satisfaccion, hizo un rizo para aterrizar y un tonel rapido justo antes de tocar tierra. Cuando sepan, penso, lo del
Descubrimiento, se pondran locos de alegria. jCuanto mayor sentido tiene ahora la vida! jEn lugar de nuestro lentoy
pesado ir y venir a los pesqueros, hay una razan para vivirl Podremos alzarnos sobre nuestra ignorancia, podremos
descubrirnos como criaturas de perfeccion, inteligencia y habilidad. jPodremos ser libres! jPodremos aprender a volar!

Los afios venideros susurraban y resplandecian de promesas.

Las gaviotas se hallaban reunidas en Sesion de Consejo cuando Juan tomo tierra, y parecia que habian estado asi reunidas
durante algun tiempo. Estaban, efectivamente, esperando.

-jJuan Salvador Gaviota! jPonte al Centro! -Las palabras de la Gaviota Mayor sonaron con la voz solemne propia de las
altas ceremonias. Ponerse en el Centro sélo significaba gran verglienza o gran honor. Situarse en el Centro por Honor, era
la forma en que se sefalaba a los jefes mas destacados entre las gaviotas. jPor supuesto, pens6, la Bandada de la
Comida... esta mafiana: vieron el Descubrimiento! Pero yo no quiero honores. No tengo ningin deseo de ser lider. Sélo
quiero compartir lo que he encontrado, y mostrar esos nuevos harizontes que nos estan esperando. Y dio un paso al frente.
-Juan Salvador Gaviota -dijo el Mayor-. jPonte al Centro para tu Vergienza ante la mirada de tus semejantes!

Sinti6 como si le hubieran golpeado con un madero. Sus rodillas empezaron a temblar, sus plumas se combaron, y le
zumbaron los oidos. ¢Al Centro para deshonrarme? jlmposible! jEl Descubrimiento! jNo entienden! jEstan equivocados!
iEstan equivocados!

-... por su irresponsabilidad temeraria -enton6 la voz solemne-, al violar la dignidad y la tradicién de la Familia de las
Gaviotas...

Ser centrado por deshonor significaba que le expulsarian de la sociedad de las gaviotas, desterrado a una vida solitaria en
los Lejanos Acantilados.

-... algln dia, Juan Salvador Gaviota, aprenderas que la irresponsabilidad se paga. La vida es lo desconocido y lo
irreconocible, salvo que hemos nacido para comer y vivir el mayor tiempo posible.

Una gaviota nunca replica al Consejo de la Bandada, pero la voz de Juan se hizo oir:

-¢Irresponsabilidad? jHermanos mios! -grité-. ¢Quién es mas responsable que una gaviota que ha encontrado y que
persigue un significado, un fin mas alto para la vida? jDurante mil afios hemos escarbado tras las cabezas de los peces,
pero ahora tenemos una razén para vivir; para aprender, para descubrir; para ser libres! Dadme una oportunidad, dejadme
que os muestre lo que he encontrado...

La Bandada parecia de piedra.

-Se ha roto la Hermandad -entonaron juntas las gaviotas, y todas de acuerdo cerraron solemnemente sus oidos y le dieron
la espalda.

Juan Salvador Gaviota paso el resto de sus dias solo, pero volé6 mucho mas alla de los Lejanos Acantilados. Su Unico pesar
no era su soledad, sino que las otras gaviotas se negasen a creer en la gloria que les esperaba al volar; que se negasen a
abrir sus ojos y a ver.

Aprendia mas cada dia. Aprendi6 que un picado aerodindmico a alta velocidad podia ayudarle a encontrar aquel pez raro y
sabroso que habitaba a tres metros bajo la superficie del océano: ya no le hicieron falta pesqueros ni pan duro para
sobrevivir. Aprendié a dormir en el aire fijando una ruta durante la noche a través del viento de la costa, atravesando ciento
cincuenta kilbmetros de sol a sol. Con el mismo control interior, volé a traves de espesas nieblas marinas y subi6 sobre ellas
hasta cielos claros y deslumbradores... mientras las otras gaviotas yacian en tierra, sin ver mas que niebla y lluvia. Aprendio
a cabalgar los altos vientos tierra adentro, para regalarse alli con los méas sabrosos insectos.

Lo que antes habia esperado conseguir para toda la Bandada, lo obtuvo ahora para si mismo; aprendié a volar y no se
arrepinti6 del precio que habia pagado.

Juan Gaviota descubrié que el aburrimiento y el miedo y la ira, son las razones por las que la vida de una gaviota es tan
corta, y al desaparecer aquellas de su pensamiento, tuvo por cierto una vida larga y buena.

Vinieron entonces al anochecer, y encontraron a Juan planeando, pacifico y solitario en su querido cielo. Las dos gaviotas
que aparecieron juto a sus alas eran puras como luz de estrellas, y su resplandor era suave y amistoso en el alto cielo



nocturno. Pero lo mas hermoso de todo era la habilidad con la que volaban; los extremos de sus alas avanzando a un
preciso y constante centimetro de las suyas.

Sin decir palabra, Juan les puso a prueba, prueba que ninguna gaviota habia superado jamas. Torcio sus alas, y redujo su
velocidad a un soélo kilbmetro por hora, casi parandose. Aquellas dos radiantes aves redujeron tambien la suya, en
formacién cerrada. Sabian lo que era volar lento.

Dobl6 sus alas, gir6 y cay6 en picado a doscientos kilometros por hora. Se dejaron caer con él, precipitandose hacia abajo
en formacion impecable.

Por fin, Juan volé con igual velocidad hacia arriba en un giro lento y vertical. Giraron con él, sonriendo.

Recupero el vuelo horizontal y se quedé callado un tiempo antes de decir:

-Muy bien. ¢Quiénes sois?

-Somos de tu Bandada, Juan. Somos tus hermanos. -Las palabras fueron firmes y serenas - Hemos venido a llevarte mas
arriba, a llevarte a casa.

-iCasa no tengo! Bandada tampoco tengo. Soy un Exilado. Y ahora volamos a la vanguardia del Viento de la Gran Montana.
Unos cientos de metros mas, y no podré levantar mas este viejo cuerpo.

-Si que puedes, Juan. Porgque has aprendido. Una etapa ha terminado, y ha llegado la hora de que empiece otra.

Tal como le habia iluminado toda su vida, también ahora el entendimiento iluminé ese instante de la existencia de Juan
Gaviota. Tenian razén. El era capaz de volar mas alto, y ya era hora de irse a casa.

Eché una larga y ultima mirada al cielo, a esa magnifica tierra de plata donde tanto habia aprendido.
-Estoy listo -dijo al fin.
Y Juan Salvador Gaviota se elevo con las dos radiantes gaviotas para desaparecer en un perfecto y oscuro cielo.

Juan Salvador Gaviota:
un relato

Segunda Parte
Primera parte

De modo que esto es el cielo, pensg, y tuvo que sonreirse. No era muy respetuoso analizar el cielo justo en el momento en
gue uno esta a punto de entrar en él.

Al venir de la Tierra por encima de las nubes y en formacion cerrada con las dos resplandecientes gaviotas, vié que su
propio cuerpo se hacia tan resplandeciente como el de ellas.

En verdad, alli estaba el mismo y joven Juan Gaviota, el que siempre habia existido detras de sus ojos dorados, pero la
forma exterior habia cambiado.

Su cuerpo sentia como gaviota, pero ya volaba mucho mejor que con el antiguo. jVaya, pero si con la mitad del esfuerzo,
penso, obtengo el doble de velocidad, el doble de rendimiento que en mis mejores dias en la Tierra!

Brillaban sus plumas, ahora de un blanco resplandeciente, y sus alas eran lisas y perfectas como laminas de plata pulida.
Empezé, gozoso, a familiarizarse con ellas, a imprimir potencia en estas nuevas alas.

A trescientos cincuenta kilémetros por hora le parecié que estaba logrando su maxima velocidad en vuelo horizontal. A
cuatrocientos diez pens6 que estaba volando al tope de su capacidad, y se sinti6 ligeramente desilusionado. Habia un limite
a lo que podia hacer con su nuevo cuerpo, y aunque iba mucho mas rapido que en su antigua marca de vuelo horizontal,
era sin embargo un limite que le costaria mucho esfuerzo mejorar. En el cielo, pensé, no deberia haber limitaciones.

De pronto se separaron las nubes y sus comparieros gritaron:

-Feliz aterrizaje, Juan -y desaparecieron sin dejar rastro.

Volaba encima de un mar, hacia un mellado litoral. Una que otra gaviota se afanaba en los remolinos entre los acantilados.
Lejos, hacia el Norte, en el horizonte mismo, volaban unas cuantas mas. Nuevos horizontes, nuevos pensamientos, nuevas
preguntas. ¢Por qué tan pocas gaviotas? jEl paraiso deberia estar lleno de gaviotas! ¢Y por qué estoy tan cansado de
pronto? Era de suponer que las gaviotas en el cielo no deberian cansarse, ni dormir.

¢,Dénde habia oido eso? El recuerdo de su vida en la Tierra se le estaba haciendo borroso. La Tierra habia sido un lugar
donde habia aprendido mucho, por supuesto, pero los detalles se le hacian ya nebulosos; recordaba algo de la lucha por la
comida, y de haber sido un Exilado.

La docena de gaviotas que estaba cerca de la playa vino a saludarle sin que ni una dijera una palabra. Sélo sinti6 que se le
daba la bienvenida y que esta era su casa. Habia sido un gran dia para él, un dia cuyo amanecer ya no recordaba.

Gir6 para aterrizar en la playa, batiendo sus alas hasta pararse un instante en el aire, y luego descendié ligeramente sobre
la arena. Las ofras gaviotas aterrizaron tambien, pero ninguna movié ni una pluma. Volaron contra el viento, extendidas sus
brillantes alas, y luego, sin que supiera él como, cambiaron la curvatura de sus plumas hasta detenerse en el mismo
instante en que sus pies tocaron tierra. Habia sido una hermosa muestra de control, pero Juan estaba ahora demasiado
cansado para intentarlo. De pie, alli en la playa, sin que aun se hubiera pronunciado ni una sola palabra, se durmio.

Durante los proximos dias vi6 Juan que habia aqui tanto que aprender sobre el vuelo como en la vida que habia dejado.
Pero con una diferencia. Aqui habia gaviotas que pensaban como él. Ya que para cada una de ellas lo mas importante de
sus vidas era alcanzar y palpar la perfecciéon de lo que mas amaban hacer: volar. Eran pajaros magnificos, todos ellos, y
pasaban hora tras hora cada dia ejercitandose en volar, ensayando aeronautica avanzada.

Durante largo tiempo Juan se olvidé del mundo de donde habia venido, ese lugar donde la Bandada vivia con los ojos bien
cerrados al gozo de volar, empleando sus alas como medios para encontrar y luchar por la comida. Pero de cuando en
cuando, s6lo por un momento, lo recordaba.

Se acordé de ello una mafiana cuando estaba con su instructor mientras descansaba en la playa después de una sesién de
toneles con ala plegada.



-¢,Dénde estan los demas, Rafael? -pregunto en silencio, ya bien acostumbrado a la comoda telepatia que estas gaviotas
empleaban en lugar de graznidos y trinos-. ¢ Por qué no hay mas de nosotros aqui? De donde vengo habia...

-... miles y miles de gaviotas. Lo sé. -Rafael movio su cabeza afirmativamente-. La Unica respuesta que puedo dar, Juan, es
que tu eres una gaviota en un millén. La mayoria de nosotros progresamos con mucha lentitud. Pasamos de un mundo a
otro casi exactamente igual, olvidando en seguida de donde habiamos venido, sin preocuparnos hacia donde ibamos,
viviendo solo el momento presente. ¢ Tienes idea de cuantas vidas debimos cruzar antes de que lograramos la primera idea
de que hay mas en la vida que comer, luchar. o alcanzar poder en la Bandada? jMil vidas, Juan, diez mil' Y luego cien vidas
mas hasta que empezamos a aprender que hay algo llamado perfeccion, y otras cien para comprender que la meta de la
vida es encontrar esa perfeccion y reflejarla.

La misma norma se aplica ahora a nosotros, por supuesto: elegimos nuestro mundo venidero mediante lo que hemos
aprendido de éste. No aprendas nada, y el pr6ximo sera igual que éste, con las mismas limitaciones y pesos de plomo que
superar.

Extendi6 sus alas y volvi6 su cara al viento.
-Pero td, Juan -dijo-, aprendiste tanto de una vez que no has tenido que pasar por mil vidas para llegar a esta.

En un momento estaban otra vez en el aire, practicando. Era dificil mantener la formacion cuando giraban para volar en
posicion invertida, puesto que entonces Juan tenia que ordenar inversamente su pensamiento, cambiando la curvatura, y
cambiandola en exacta armonia con la de su instructor.

-Intentemos de nuevo -decia Rafael una y otra vez-: Intentemos de nuevo. -Y por fin-: Bien. -Y entonces empezaron a
practicar los rizos exteriores.

Una noche, las gaviotas que no estaban practicando vuelos nocturnos se quedaron de pie sobre la arena, pensando. Juan
echd mano de todo su coraje y se acerco a la Gaviota Mayor, de quien, se decia, iba pronto a trasladarse mas alla de este
mundo.

-Chiang... -dijo, un poco nervioso.

La vieja gaviota le mir6 tiernamente.

-¢Si, hijo mio?

En lugar de perder la fuerza con la edad, el Mayor la habia aumentado; podia volar mas y mejor que cualquier gaviota de la
Bandada, y habia aprendido habilidades que las otras s6lo empezaban a conocer.

-Chiang, este mundo no es el verdadero cielo, ¢verdad?

El Mayor sonri6 a la luz de la Luna.

-Veo que sigues aprendiendo, Juan -dijo.

-Bueno, ¢qué pasara ahora? ¢ A dénde iremos? ¢ Es que no hay un lugar que sea como el cielo?

-No, Juan, no hay tal lugar. El cielo no es un lugar, ni un tiempo. El cielo consiste en ser perfecto. -Se quedd callado un
momento-. Eres muy rapido para volar, ¢ verdad?

-Me... me encanta la velocidad -dijo Juan, sorprendido, pero orgulloso de que el Mayor se hubiese dado cuenta.
-Empezaras a palpar el cielo, Juan, en el momento en que palpes la perfecta velocidad. Y esto no es volar a mil kilbmetros
por hora, ni a un millén, ni a la velocidad de la luz. Porque cualquier nimero es ya un limite, y la perfeccion no tiene limites.
La perfecta velocidad, hijo mio, es estar alli.

Sin aviso, y en un abrir y cerrar de ojos, Chiang desapareci6 y aparecié al borde del agua, veinte metros mas alla. Entonces
desaparecio de nuevo y volvié en una milésima de segundo, junto al hombro de Juan.

-Es bastante divertido -dijo.

Juan estaba maravillado. Se olvid6 de preguntar por el cielo.

-¢,Como lo haces? ¢ Qué se siente al hacerlo? ¢ A qué distancia puedes llegar?

-Puedes ir al lugar y al tiempo que desees -dijo el Mayor-. Yo he ido donde y cuando he querido. -Miré hacia el mar-. Es
extrafo. Las gaviotas que desprecian la perfeccién por el gusto de viajar, no llegan a ninguna parte, y lo hacen lentamente.
Las que se olvidan de viajar por alcanzar la perfeccién, llegan a todas partes, y al instante. Recuerda, Juan, el cielo no es
un lugar ni un tiempo, porque el lugar y el tiempo poco significan. El cielo es...

-¢Me puedes ensefiar a volar asi? -Juan Gaviota temblaba ante la conquista de otro desafio.

-Por supuesto, si es que quieres aprender.

-Quiero. ¢,Cuando podemos empezar?

-Podriamos empezar ahora, si lo deseas.

-Quiero aprender a volar de esa manera -dijo Juan, y una luz extrafia brillé en sus ojos-. Dime qué hay que hacer.

Chiang hablé con lentitud, observando a la joven gaviota muy cuidadosamente.

-Para volar tan rapido como el pensamiento y a cualquier sitio que exista -dijo-, debes empezar por saber que ya has
llegado...

El secreto, segun Chiang, consistia en que Juan dejase de verse a si mismo como prisionero de un cuerpo limitado, con
una envergadura de ciento cuatro centimetros y un rendimiento susceptible de programacion. El secreto era saber que su
verdadera naturaleza vivia, con la perfeccion de un nimero no escrito, simultineamente en cualquier lugar del espacio y del
tiempo.

Juan se dedicé a ello con ferocidad, dia tras dia, desde el amanecer hasta después de la medianoche. Y a pesar de todo su
esfuerzo no logré6 moverse ni un milimetro del sitio donde se encontraba.

-iOlvidate de la fe! -le decia Chiang una y otra vez-. TG no necesitaste fe para volar, lo que necesitaste fue comprender lo
que era el vuelo. Esto es exactamente lo mismo. Ahora intentalo otra vez...

Asi un dia, Juan, de pie en la playa, cerrado los ojos, concentrado, como un relampago comprendié de pronto lo que Chiang
habiale estado diciendo.

-iPero si es verdad! jSoy una gaviota perfecta y sin limitaciones! -Y se estremecio de alegria.

-iBien! -dijo Chiang, y hubo un tono de triunfo en su voz.



Juan abri6 sus ojos. Quedd solo con el Mayor en una playa completamente distinta; los arboles llegaban hasta el borde
mismo del agua, dos soles gemelos y amarillos giraban en lo alto.

-Por fin has captado la idea -dijo Chiang-, pero tu control necesita algo mas de trabajo...

Juan se quedd pasmado.

-¢Donde estamos?

En absoluto impresionado por el extrafio paraje, el Mayor ignoré la pregunta.

-Es obvio que estamos en un planeta que tiene un cielo verde y una estrella doble por sol.

Juan lanzé un grito de alegria, el primer sonido que haba pronunciado desde que dejara la Tierra:

-iRESULTO!

-Bueno, claro que resultd, Juan. Siempre resulta cuando se sabe lo que se hace. Y ahora, volviendo al tema de tu control...
Cuando volvieron, habia anochecido. Las otras gaviotas, miraron a Juan con reverencia en sus ojos dorados, porque le
habian visto desaparecer de donde habia estado plantado por tanto tiempo.

Aguanté sus felicitaciones durante menos de un minuto.

-Soy nuevo aqui. Acabo de empezar. Soy yo quien debe aprender de vosotros.

-Me pregunto si eso es cierto, Juan -dijo Rafael, de pie cerca de él-. En diez mil afios no he visto una gaviota con menos
miedo de aprender que tu. -La Bandada se quedé en silencio, y Juan hizo un gesto de turbacion.

-Si quieres, podemos empezar a trabajar con el tiempo -dijo Chiang-, hasta que logres volar por el pasado y el futuro. Y
entonces, estaras preparado para empezar lo mas dificil, lo méas colosal, lo mas divertido de todo. Estaras preparado para
subir y comprender el significado de la bondad y el amor.

Pas6 un mes, o algo que parecié un mes, y Juan aprendia con tremenda rapidez. Siempre habia sido veloz para aprender
lo que la experiencia normal tenia para ensefiarle, y ahora, como alumno especial del Mayor en Persona, asimil6 las nuevas
ideas como si hubiera sido una supercomputadora de plumas.

Pero al fin llego el dia en que Chiang desaparecié. Habia estado hablando calladamente con todos ellos, exhortandoles a
que nunca dejaran de aprender y de practicar y de esforzarse por comprender mas acerca del perfecto e invisible principio
de toda vida. Entonces, mientras hablaba, sus plumas se hicieron méas y mas resplandecientes hasta que al fin brillaron de
tal manera que ninguna gaviota pudo mirarle.

-Juan -dijo, y estas fueron las Ultimas palabras que pronuncio-, sigue trabajando en el amor.

Cuando pudieron ver otra vez, Chiang habia desaparecido.

Con el pasar de los dias, Juan se sorprendié pensando una y otra vez en la Tierra de la que habia venido. Si hubiese
sabido alli una décima, una centésima parte de lo que ahora sabia, jcuanto mas significado habria tenido entonces la vida!
Quedose alli en la arena y empezé a preguntarse si habria una gaviota alla abajo que estuviese esforzandose por romper
sus limitaciones, por entender el significado del vuelo mas alla de una manera de trasladarse para conseguir algunas
migajas caidas de un bote. Quizas hasta hubiera un Exilado por haber dicho la verdad ante la Bandada. Y mientras mas
practicaba Juan sus lecciones de bondad, y mientras mas trabajaba para conocer la naturaleza del amor, mas deseaba
volver a la Tierra. Porque, a pesar de su pasado solitario, Juan Gaviota habia nacido para ser instructor, y su manera de
demostrar el amor era compartir algo de la verdad que habia visto, con alguna gaviota que estuviese pidiendo s6lo una
oportunidad de ver la verdad por si misma.

Rafael, adepto ahora a los vuelos a la velocidad del pensamiento y a ayudar a que los otros aprendieran, dudaba.

-Juan, fuiste Exilado una vez. ¢,Por qué piensas ahora que alguna gaviota de tu pasado va a escucharte ahora? Ya sabes el
refran, y es verdad: Gaviota que ve lejos, vuela alto. Esas gaviotas de donde has venido se lo pasan en tierra, graznando y
luchando entre ellas. Estan a mil kildémetros del cielo. jY ta dices que quieres mostrarles el cielo desde donde estan
paradas! jJuan, ni siquiera pueden ver los extremos de sus propias alas! Quédate aqui. Ayuda a las gaviotas novicias de
aqui, que estan bastante avanzadas como para comprender lo que tienes que decirles.

Se quedé callado un momento, y luego dijo:

-¢,Qué habria pasado si Chiang hubiesevuelto a sus antiguos mundos? ¢ Ddénde estarias ti ahora?

El tltimo punto era el decisivo, y Rafael tenia razon. Gaviota que ve lejos, vuelta alto.

Juan se quedd y trabajo con los novicios que iban llegando, todos muy listos y rapidos en sus deberes. Pero volvidle el viejo
recuerdo, y no podia dejar de pensar en que a lo mejor habia una o dos gaviotas alla en la Tierra que también podrian
aprender. jCuanto mas habria sabido ahora si Chiang le hubiese ayudado cuando era un Exilado!

-Rafa, tengo que volver -dijo por fin-. Tus alumnos van bien. Te podran incluso ayudar con los nuevos.

Rafael suspir6, pero prefirié no discutir. -Creo que te echaré de menos, Juan -fue todo lo que le dijo.

-iRafa, qué verguenza! -dijo Juan reprochandole-. jNo seas necio! ¢Qué intentamos practicar todos los dias? jSi nuestra
amistad depende de cosas como el espacio y el tiempo, entonces, cuando por fin superemos el espacio y el tiempo,
habremos destruido nuestra propia hermandad! Pero supera el espacio, y nos quedara so6lo un Aqui. Supera el tiempo, y
nos quedara sélo un Ahora. Y entre el Aquiy el Ahora, ¢,no crees que podremos volver a vernos un par de veces?

Rafael Gaviota tuvo que soltar una carcajada.

-Estas hecho un péjaro loco -dijo tiernamente-. Si hay alguien que pueda mostrarle a uno en la Tierra cémo ver a mil millas
de distancia, ése sera Juan Salvador Gaviota. -Queddse mirando la arena-: Adiés, Juan, amigo mio.

-Adios, Rafa. Nos volveremos a ver. -Y con esto, Juan evoco en su pensamiento la imagen de las grandes bandadas de
gaviotas en la orilla de otros tiempos, y supo, con experimentada facilidad, que ya no era sélo hueso y plumas, sino una
perfecta idea de libertad y vuelo, sin limitacién alguna.

Pedro Pablo Gaviota era aun bastante joven, pero ya sabia que no habia pajaro peor tratado por una Bandada, o con tanta
injusticia.

-Me da lo mismo lo que digan -pensé furioso, y su vista se nublé mientras volaba hacia los Lejanos Acantilados-. jVolar es
tanto mas importante que un simple aletear de aqui para alla! jEso lo puede hacer hasta un... hasta un mosquito! jS6lo un
pequefio viraje en tonel alrededor de la Gaviota Mayor, nada mas que por diversion, y ya soy un Exilado! ¢Son ciegos



acaso? ¢Es que no pueden ver? ¢Es que no pueden imaginar la gloria que alcanzarian si realmente aprendiéramos a
volar?

Me da lo mismo lo que piensen. jYo les mostraré lo que es volar! No seré mas que un puro Bandido, si eso es lo que
quieren. Pero haré que se arrepientan...

La voz surgi6 dentro de su cabeza, y aunque era muy suave, le asusto tanto que se equivoco y dio una voltereta en el aire.
-No seas tan duro con ellos, Pedro Gaviota. Al expulsarte, las otras gaviotas solamente se han hecho dafio a si mismas, y
un dia se daran cuenta de ello; y un dia veran lo que tu ves. Perddnales y ayudales a comprender.

A un centimetro del extremo de su ala derecha volaba la gaviota méas resplandeciente de todo el mundo, planeando sin
esfuerzo alguno, sin mover una pluma, a casi la maxima velocidad de Pedro.

El caos reino por un momento dentro del joven pajaro.

-¢,Qué esta pasando? ¢ Estoy loco? ¢ Estoy muerto? ¢ Qué es esto?

Baja y tranquila continu6 la voz dentro de su pensamiento, exigiendo una contestacion:

-Pedro Pablo Gaviota, ¢ quieres volar?

-iSl, QUIERO VOLAR!

-Pedro Pablo Gaviota, ¢tanto quieres volar que perdonaras a la Bandada, y aprenderas, y volveras a ella un dia y trabajaras
para ayudarles a comprender?

No habia manera de mentirle a este magnifico y habil ser, por orgulloso o herido que Pedro Pablo Gaviota se sintiera.

-Si, quiero -dijo suavemente.

-Entonces, Pedro -le dijo aquella criatura resplandeciente, y la voz fue muy tierna-, empecemos con el Vuelo Horizontal...

Juan Salvador Gaviota:
un relato

Tercera Parte
Segunda parte

Juan giraba lentamente sobre los Lejanos Acantilados; observaba. Este rudo y joven Pedro Gaviota era un alumno de vuelo
casi perfecto. Era fuerte, y ligero, y répido en el aire, pero mucho mas importante, jtenia un devastador deseo de aprender a
volar!

Aqui venia ahora, una forma borrosa y gris que salia de su picado con un rugido, pasando como un bélido a su instructor, a
doscientos veinte kildmetros por hora. Abruptamente se metié en otra pirueta con un balance de dieciséis puntos, vertical y
lento, contando los puntos en voz alta.

...ocho... nueve... diez... ves-Juan-se-me-est&terminando-la-velocidad -delaire... once... Quiero-paradas-perfectas -y-
agudas -como-las-tuyas... doce...... pero-jcarambal-no-puedo-llegar... trece... a-estos-Ultimos- puntos... sin... cator...
jaaakk...!

La torsion de la cola le salié a Pedro mucho peor a causa de su ira y furia al fracasar. Se fue de espaldas, volted, se cerrd
salvajemente en una barrena invertida, y por fin se recupero, jadeando, a treinta metros bajo el nivel en que se hallaba su
instructor.

-iPierdes u tiempo conmigo, Juan! jSoy demasiado tonto! jSoy demasiado estlpido! Intento e intento, jpero nunca lo
lograré!

Juan Gaviota lo mir6 desde arriba y asinti6.

-Seguro que nunca lo conseguiras mientras hagas ese encabritamiento tan brusco. Pedro, jhas perdido sesenta kilometros
por hora en la entrada! jTienes que ser suave! Firme, pero suave, ¢te acuerdas?

Baj6 al nivel de la joven gaviota.

-Intentémoslo juntos ahora, en formacién. Y concéntrate en ese encabritamiento. Es una entrada suave, facil.

Al cabo de tres meses, Juan tenia otros seis aprendices, todos Exilados, pero curiosos por esta nueva vision del vuelo por
el puro gozo de volar.

Sin embargo, les resultaba mas facil dedicarse al logro de altos rendimientos que a comprender la razon oculta de ello.
-Cada uno de nosotros es en verdad una idea de la Gran Gaviota, una idea ilimitada de la libertad -diria Juan por las tardes,
en la playa -, y el vuelo de alta precision es un paso hacia la expresiéon de nuestra verdadera naturaleza. Tenemos que
rechazar todo lo que nos limite. Esta es la causa de todas estas préacticas a alta y baja velocidad, de estas acrobacias...

... Y sus alumnos se dormirian, rendidos después de un dia de volar. Les gustaba practicar porque era rapido y excitante y
les satisfach esa hambre por aprender que crecia con cada leccion. Pero ni uno de ellos, ni siquiera Pedro Pablo Gaviota,
habia llegado a creer que el vuelo de las ideas podia ser tan real como el vuelo del viento y las plumas.

-Tu cuerpo entero, de extremo a extremo del ala -diria Juan en otras ocasiones-, no es mas que tu propio pensamiento, en
una forma que puedes ver. Rompe las cadenas de tu pensamiento, y romperas también las cadenas de tu cuerpo. -Pero
dijéralo como lo dijera, siempre sonaba como una agradable ficcién, y ellos necesitaban méas que nada dormir.

Habia pasado un mes tan sélo cuando Juan dijo que habia llegado la hora de volver a la Bandada.

-iNo estamos preparados! -dijo Enrique Calvino Gaviota-. jNi seremos bienvenidos! jSomos Exilados! No podemos
meternos donde no seremos bienvenidos, ¢verdad?

-Somos libres de ir donde queramos y de ser lo que somos-contest6 Juan, y se elevo de la arena y giré hacia el Este, hacia
el pais de la Bandada.

Hubo una breve angustia entre sus alumnos, puesto que es Ley de la Bandada que un Exilado nunca retorne, y no se habia
violado la Ley ni una sola vez en diez mil afios. La Ley decia quédate, Juan decia partid; y ya volaba a un kilémetro mar
adentro. Si seguian alli esperando, él encararia por si solo a la hostil Bandada.

-Bueno, no tenemos por qué obedecer la Ley si ho formamos parte de la Bandada, ¢verdad? -dijo Pedro, algo turbado-.
Ademas, si hay una pelea, es alla donde se nos necesita.

Y asi ocurri6 que, aquella mafiana, aparecieron desde el Oeste ocho de ellos en formacién de doble-diamante, casi
tocandose los extremos de las alas. Sobrevolaron la Playa del Consejo de la Bandada a doscientos cinco kilometros por
hora, Juan a la cabeza, Pedro volando con suavidad a su ala derecha, Enrique Calvino luchando valientemente a su



izquierda. Entonces la formacion entera giré lentamente hacia la derecha, como si fuese un solo péjaro... de horizontal... a...
invertido... a... horizontal, con el viento rugiendo sobre sus cuerpos.

Los graznidos y trinos de la cotidiana vida de la Bandada se cortaron como si la formacién hubiese sido un gigantesco
cuchillo, y ocho mil ojos de gaviota les observaron, sin un solo parpadeo. Uno tras otro, cada uno de los ocho péajaros
ascendio agudamente hasta completar un rizo y luego realizé un amplio giro que termind en un estatico aterrizaje sobre la
arena. Entonces, como si este tipo de cosas ocurriera todos los dias, Juan Gaviota dio comienzo a su critica de vuelo.
-Para comenzar -dijo, con un sonrisa seca, llegasteis todos un poco tarde al momento de juntaros...

Un relampago atraves6 a la Bandada. jEsos péjaros son Exilados! jY han vuelto! jY eso... eso no puede ser! Las
predicciones de Pedro acerca de un combate se desvanecieron ante la confusion de la Bandada.

-Bueno, de acuerdo: son Exilados -dijeron algunos de los jévenes -, pero, oye, ¢ donde aprendieron a volar asi?

Pasé casi una hora antes de que la Palabra del Mayor lograra repartirse por la Bandada: Ignoradlos. Quien hable a un
Exilado sera también un Exilado. Quien mire a un Exilado viola la Ley de la Bandada.

Espaldas y espaldas de grises plumas rodearon desde ese momento a Juan, quien no dio muestras de darse por aludido.
Organiz6 sus sesiones de préacticas exactamente encima de la Playa del Consejo, y, por primera vez, forzé a sus alumnos
hasta el limite de sus habilidades.

-iMartin Gaviota -grité en pleno vuelo-, dices conocer el vuelo lento! Pruébalo primero y alardea después! |VUELA!

Y de esta manera, nuestro callado y pequefio Martin Alonso Gaviota, paralizado al verse d blanco de los disparos de su
instructor, se sorpendi6 a si mismo al convertirse en un mago del vuelo lento. En la mas ligera brisa, llegé a curvar sus
plumas hasta elevarse sin el menor aleteo, desde la arena hasta las nubes y abajo otra vez.

Lo mismo le ocurrié a Carlos Rolando Gaviota, quien vold sobre el Gran Viento de la Montana a ocho mil doscientos metros
de altura y volvig, maravillado y feliz y azul de frio, y decidido a llegar ain mas alto al otro dia.

Pedro Gaviota, que amaba como nadie las acrobacias, logré superar su caida "en hoja muerta”, de dieciséis puntos, y al dia
siguiente, con sus plumas refulgentes de soleada blancura, llegd a su culminacion ejecutando un tonel triple que fue
observado por méas de un ojo furtivo.

A toda hora Juan estaba alli junto a sus alumnos, ensefiando, sugiriendo, presionando, guiando. Volé con ellos contra
noche y nube y tormenta, por el puro gozo de volar, mientras la Bandada se apelotonoba miserablemente en tierra.
Terminado el vuelo, los alumnos descansaban en la playa y llegado el momento escuchaban de cerca a Juan.

Tenia él ciertas ideas locas que no llegaban a entender, pero también las tenia buenas y comprensibles.

Poco a poco, por la noche, se formé otro circulo alrededor de los alumnos; un circulo de curiosos que escuchaban alli, en la
oscuridad, hora tras hora, sin deseo de ver ni de ser vistos, y que desaparecian antes del amanecer.

Un mes después del Retorno, la primera gaviota de la Bandada cruzé la linea y pidié que se le ensefiara a volar. Al
preguntar, Terrence Lowell Gaviota se convirtié en un pajaro condenado, marcado por el Exilio y octavo alumno de Juan.

La préxima noche vino de la Bandada Esteban Lorenzo Gaviota, vacilante por la arena, arrastrando su ala izquierda hasta
desplomarse a los pies de Juan.

-Ayudame -dijo apenas, hablando como los que van a morir-. Mas que nada en el mundo, quiero volar...

-Ven entonces-dijo Juan-. Subamos, dejemos atras la tierra y empecemos.

-No me entiendes. Mi ala. No puedo mover mi ala.

-Esteban Gav iota, tienes la libertad de ser ti mismo, tu verdadero ser, aqui y ahora, y no hay nada que te lo pueda impedir.
Es la Ley de la Gran Gaviota, la Ley que Es.

-¢ Estas diciendo que puedo volar?

-Digo que eres libre.

Y sin mas, Esteban Lorenzo Gaviota extendié sus alas, sin el menor esfuerzo, y se alzé hacia la oscura noche. Su grito, al
tope de sus fuerzas y desde doscientos metros de altura, saco a la Bandada de su suefio:

-iPuedo volar! jEscuchen! jPUEDO VOLAR!

Al amanecer habia cerca de mil pajaros en torno al circulo de alumnos, mirando con curiosidad a Esteban. No les importaba
si eran o0 no vistos, y escuchaban, tratando de comprender a Juan Gaviota.

Habl6 de cosas muy sencillas: que esta bien que una gaviota vuele; que la libertad es la misma escencia de su ser; que
todo aquello que le impida esa libertad debe ser eliminado, fuera ritual o supersticion o limitacion en cualquier forma.
-Eliminado -dijo una voz en la multitud-, ¢aunque sea Ley de la Bandada?

-La Unica Ley verdadera es aquella que conduce a la libertad -dijo Juan-. No hay otra.

-¢,Como quieres que volemos como vuelas ti? -intervino otra voz-. TU eres especial y dotado y divino, superior a cualquier
péjaro.

-iMirad a Pedro, a Terrence, a Carlos Rolando, a Maria Antonio! ¢Son también ellos especiales y dotados y divinos? No
mas que vosotros, no mas que yo. La Unica diferencia, realmente la Unica, es que ellos han empezado a comprender lo que
de verdad son y han empezado a ponerlo en practica.

Sus alumnos, salvo Pedro, se revolvian intranquilos. No se habian dado cuenta de que era eso lo que habian estado
haciendo.

Dia a dia aumentaba la muchedumbre que venia a preguntar, a idolatrar, a despreciar.

-Dicen en la Bandada que si no eres el Hijo de la misma Gran Gaviota -le conté Pedro a Juan, una mafiana después de las
practicas de Velocidad Avanzada, entonces lo que ocurre contigo es que estas mil afios por delante de tu tiempo.

Juan suspiré. Este es el precio de ser mal comprendido, pensé. Te llaman diablo o te llaman dios.

-¢,Qué piensas tU, Pedro? ¢Nos hemos anticipado a nuestro tiempo?

Un largo silencio.



-Bueno, esta manera de volar siempre ha estado al alcance de quien quisiera aprender a descubrirla; y esto nada tiene que
ver con el tiempo. A lo mejor nos hemos anticipado a la moda; a la manera de volar de la mayoria de las gaviotas.
-Eso ya es algo -dijo Juan, girando para planear invertidamente por un rato.

Eso es algo mejor que aquello de anticiparnos a nuestro tiempo.

Ocurrié justo una semana mas tarde. Pedro se hallaba explicando los principios del vuelo a alta velocidad a una clase de
nuevos alumnos. Acababa de salir de su picado desde cuatro mil metros -una verdadera estela gris disparada a pocos
centimetros de la playa-, cuando un pajarito en su primer vuelo planed justamente en su camino, llamando a su madre. En
una décima de segundo, y para evitar al joven, Pedro Pablo Gaviota gir6 violentamente a la izquierda, y a mas de

trescientos kilémetros por hora fue a estrellarse contra una roca de sélido granito.

Fue para él como si la roca hubiese sido una dura y gigantesca puerta hacia otros mundos. Una avalancha de miedo y de
espanto y de tinieblas se le eché encima junto con el golpe, y luego se sintié flotar en un cielo extrafo, extrafo, olvidando,

recordando, olvidando; temeroso y triste y arrepentido; terriblemente arrepentido.

La voz le llegé como en aquel primer dia en que habia conocido a Juan Salvador Gaviota.

-El problema, Pedro, consiste en que debemos intentar la superacién de nuestras limitaciones en orden, y con paciencia. No
intentamos cruzar a través de rocas hasta algo mas tarde en el programa.

-iJuan!

-También conocido como el Hijo de la Gran Gaviota -dijo su instructor, secamente.

-¢,Qué haces aqui? jEsa roca! ¢No he... no me habia... muerto?

-Bueno, Pedro, ya esta bien. Piensa. Si me estas viendo ahora, es obvio que no has muerto, ¢verdad? Lo que si lograste
hacer fue cambiar tu nivel de conciencia de manera algo brusca. Ahora te toca escoger. Puedes quedarte aqui y aprender
en este nivel -que para que te enteres, es bastante mas alto que el que dejaste-, o puedes volver y seguir trabajando con la
Bandada. Los Mayores estaban deseando que ocurriera algun desastre y se han sorprendido de lo bien que les has
complacido.

-iPor supuesto que quiero volver a la Bandada. Estoy apenas empezando con el nuevo grupo!

-Muy bien, Pedro. ¢Te acuerdas de lo que deciamos acerca de que el cuerpo de uno no es mas que el pensamiento
puro...?

Pedro sacudi6 la cabeza, extendio6 sus alas, abrié sus ojos, y se hallé al pie de la roca y en el centro de toda la Bandada alli
reunida. De la multitud surgi6é un gran clamor de graznidos y chillidos cuando empez6 a moverse.

-iVive! iEl que habia muerto, vive!

-iLe tocd con un extremo del ala! jLo resucitd! iEl Hijo de la Gran Gaviota!

-iNo! jEl lo niega! jEs un diablo! iDIABLO! jHa venido a aniquilar a la Bandada!

Habia cuatro mil gaviotas en la multitud, asustadas por lo que habia sucedido, y el grito de jDIABLO! cruzé entre ellas como
viento en una tempestad oceanica. Brillantes los ojos, aguzados los picos, avanzaron para destruir.

-Pedro, ¢te parecer mejor si nos marchasemos? -pregunté Juan.

-Bueno, yo no pondria inconvenientes si...

Al instante se hallaron a un kilémetro de distancia, y los relampagueantes picos de la turba secerraron en el vacio.

-¢Por qué sera -se pregunt6 Juan perplejo- que no hay nada mas dificil en el mundo que convencer a un pajaro de que es
libre, y de que lo puede probar por si mismo si sélo se pasara un rato practicando? ¢,Por qué sera tan dificil?

Pedro auln parpadeaba por el cambio de escenario.

-¢,Qué hiciste ahora? ¢, Coémo llegamos hasta aqui?

-Dijiste que querias alejarte de la turba, ¢no?

-iSi! pero, ¢c6mo has...?

-Como todo, Pedro. Préctica.

A la mafiana siguiente, la Bandada habia olvidado su demencia, pero no Pedro.

-Juan, ¢te acuerdas de lo que dijiste hace mucho tiempo acerca de amar lo suficiente a la Bandada como para volver a ella
y ayudarla a aprender?

-Claro.

-No comprendo cémo te las arreglas para amar a una turba de pajaros que acaba de intentar matarte.

-Vamos, Pedro, ino es eso lo que ti amas! Por cierto que no se debe amar el odio y el mal. Tienes que practicar y llegar a
ver a la verdadera gaviota, ver el bien que hay en cada una, y ayudarlas a que lo vean en si mismas. Eso es lo que quiero
decir por amar. Es divertido, cuando le aprendes el truco. Recuerdo, por ejemplo, a cierto orgulloso pajaro, un tal Pedro
Pablo Gaviota. Exilado reciente, listo para luchar hasta la muerte contra la Bandada, empezaba ya a construirse su propioy
amargo infierno en los Lejanos Acantilados. Sin embargo, aqui lo tenemos ahora, construyendo su propio cielo, y guiando a
toda la Bandada en la misma direccion.

Pedro se volvid hacia su instructor, y por un momento surgié miedo en sus 0jos.

-¢ Yo guiando? ¢ Qué quieres decir: yo guiando? Tu eres el instructor aqui. jTU no puedes marcharte!

-¢Ah, no? ¢ No piensas que hay acaso otras Bandadas, otros Pedros, que necesitan mas a un instructor que ésta, que ya va
camino de la luz?

-¢,Y0? Juan, soy una simple gaviota, y tu eres...

-...el inico Hijo de la Gran Gaviota, ¢,supongo? -Juan suspiré y mir6 hacia el mar-. Ya no me necesitas. Lo que necesitas es
seguir encontrandote a ti mismo, un poco mas cada dia; a ese verdadero e ilimitado Pedro Gaviota. El es tu instructor.
Tienes que comprenderle, y ponerlo en practica.

Un momento mas tarde el cuerpo de Juan trepid6 en el aire, resplandeciente, y empez6 a hacerse transparente.

-No dejes que se corran rumores tontos sobre mi, o que me hagan un dios. ¢,De acuerdo, Pedro? Soy gaviota. Y quiza me
encante volar...

-iJUAN!

-Pobre Pedro. No creas lo que tus ojos te dicen. Sélo muestran limitaciones. Mira con tu entendimiento, descubre lo que ya
sabes, y hallaras la manera de volar.



El resplandor se apagé. Y Juan Gaviota se desvanecio en el aire.

Después de un tiempo, Pedro Gaviota se obligé a remontar el espacio y se enfrentd con un nuevo grupo de estudiantes,
ansiosos de empezar su primera leccion.

-Para comenzar -dijo pesadamente-, tenéis que comprender que una gaviota es una idea ilimitada de la libertad, una
imagen de la Gran Gaviota, y todo vuestro cuerpo, de extremo a extremo del ala, no es mas que vuestro propio
pensamiento.

Los jévenes lo miraron con extrafieza. jVaya, hombre!, pensaron, eso no suena a una norma para hacer un rizo...

Pedro suspiré y empez6 otra vez:

-Hum... ah... muy bien -dijo, y les miré criticamente-. Empecemos con el vuelo horizontal. -Y al decirlo, comprendié de
pronto que, en verdad, su amigo no habia sido mas divino que el mismo Pedro.

¢No hay limites, Juan? pens6. Bueno, jllegara entonces el dia en que me apareceré en tu playa, y te ensefiaré un par de
cosas acerca del vuelo!

Y aunque intent6 parecer adecuadamente severo ante sus alumnos, Pedro Gaviota les vi6 de pronto tal y como eran
realmente, sélo por un momento, y mas que gustarle, amé aquello que vié. ¢No hay limites, Juan?, pensé, y sonrié. Su
carrera hacia el aprendizaje habia empezado...

Fin



